“上清北真的可以改变一生吗？”这些天，某知识分享社区上，这个话题浏览量近千万，颇为火热。触发该话题讨论的有对“知识是否还可以改变命运”的新追问，也有不少家长的育儿焦虑。

切实地说，在有上千回答者的网络讨论中，很多是分享自己或他人、上了清华北大或没上清华北大的人生经历。有人上了清北，觉得人生就此被改变，还有的人觉得人生依旧碌碌无为；另外有的人虽然没上清北，觉得依旧实现了成功，当然也有人觉得无缘清北、人生艰难。

虽然经历各异，这上千个答案却有一个共性，那就是讨论如何实现一个成功的人生。而对于成功人生的衡量标准，通常也集中在高薪工作、不错的社会地位、有房有车等方面。其中一个最保险的看法是：进了清北，不能保证一定可以跨越到社会上层，但一定可以保证不会跌落到社会底层。

所以这一提问的背后，与其说是讨论“知识是否还能改变命运”，不如说是个体遭遇这样的困扰：当前社会竞争中，有没有一把万能钥匙或者一个必胜宝典，保证自己早日实现成功人生。人们热议教育，实际上反映的是人们普遍的阶层焦虑。

伴随着中国社会经济和高等教育从高速发展进入平稳发展阶段，社会分工愈发复杂，市场竞争愈加激烈，人才要求愈发迫切，贫富差距也开始拉大。教育作为最重要的中间机制，也逐渐从粗放发展到精密阶段，甚至在竞争中出现内卷和异化，“鸡娃”就是近几年新形成的最典型现象。

“鸡娃”一词起源于网络，特指北上广深一些中产阶层的家长们流行的一种教育方式，意为给孩子打鸡血，从小安排各种学习和活动，包括补课、特长班、奥数比赛，或是欧美夏令营、NASA体验营和马术训练……“鸡娃”家长不停地让孩子去拼搏，以进入名校为最终目标，无论是清华北大还是美国藤校，一分钟也不敢松懈，就希望孩子的未来继续保持“精英圈层”的本色，几乎将自己所有人生的意义都押注在孩子的发展上。

在这样的过程中，我们很容易忘记抚养和教育孩子原本的初衷。孩子一出生，就被放置在长期竞争的环境中，直白一点说，父母希望孩子获得知识的目的变成了“赢在起跑线”。“鸡娃”现象的背后，源于人们对于自身所处阶层的焦虑感以及不满足，源于人们一种想要向上流动、努力超越的欲望。而更为深层次的，是当前竞争的加剧，以及长时间以来较为单一的、对于成功的评价体系。

有房有车，看起来生活优渥的中产阶层对自己的境遇无法停止焦虑，即使在大城市过上了看起来体面的生活，内心依然在寻找心安之处。因为竞争压力巨大，很多行业其实还是在吃青春饭，高薪是靠熬夜赶项目换来的，没有人不忧虑自己随时可能被更年轻的一代超越。

可以说，他们今天获得的一切，都是一路靠竞争和奋斗换来的，很自然的，他们也会用同样的奋斗路径来教育孩子。于是我们看到了“赢在起跑线”，甚至是“赢在子宫里”的极致追求，家长们眼中是一场又一场输不起的育儿大战。这也是为什么，近些年尽管国家在教育方面一直在强调公平和健康，但是家长们的心弦却不敢有丝毫松动；这也是为什么，人们希望在一个问题中得到“上清北就能改变人生”的简单答案。

但是否有人真的思考过，在今天，教育和阶层之间的关系到底是什么？如果教育的目的，仅仅只是为了实现父母对于阶层跃升的期待，是否已经脱离了教育最本质的初心？每时每刻的竞争和焦虑不安的心理，在扼杀教育的同时，是否也在扼杀我们的生活？人们寄希望于通过好的教育改变阶层，但其实更好的教育是需要超越这样的狭隘的，需要看到比高分、名校、财富更重要、更受人尊敬的东西，是需要明白如何真正掌握自己的生活。

人们寄希望于“上清北改变一生”，但进入名校远不是终点。从大学到社会，在这个真正脱离父母、掌握独立人生的时期，最重要的不是赢得竞争，也不是完全顺从父母的心意，抹去自身独一无二的特点，雕刻成长辈所期望的模样。更为重要的是在离开父母的怀抱后，也能独立战胜生活中的挫折，是在进入社会后也依旧保持乐观和兴趣，是能够努力在有限的人生里，延展出属于自己无限的生命力。

生活在今天这样一个竞争愈发激烈的社会中，我们难以不被社会的评价体系所裹挟，最终随波逐流。不过，就像这个热门回答中的每一个故事一样，笔者相信，追求美好生活的人们终将通过反思，找到自己的答案。

（作者：严 飞，系清华大学社会学系副教授）